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Unu

Erau doui lucruri pe lume care mi speriau naibii de si-mi
pierd mintile. Sd ma trezesc in mijlocul noptii si si descopir o
stafie cu chipul ei striveziu drept in fata mea era unul dintre cle.
Nu prea probabil si se intimple, totusi teribil de infricositor, daci
stai sa te gandesti. Al doilea era s intru cu intarziere intr-o sali de
clasi plind.

Nu-mi face nicio plicere si intarzii.

Nu pot sa sufir ca oamenii si se intoarci si si se holbeze, ceca
ce fac intotdeauna cand intri intr-o sali de clasi cu un minut dupa
ce a inceput cursul.

Tocmai de aceea studiasem obsesiv pe hartd distanta dintre
apartamentul meu din University Heights si parcarea destinata
studentilor externi, in timpul weekendului, pe Google. Si chiar mi
dusesem cu masina de doui ori pini acolo, duminici, si fiu siguri
cd Google nu mi indruma gresit.

Unu virgulid noui kilometri, ca si fiu exacti.

Cinci minute cu masina.

Ba chiar am plecat cu cincisprezece minute mai devreme ca si
ajung cu zece minute inainte si inceapd cursul de la ora noui.

Ceea ce nu luasem in calcul a fost coada de un kilometru lun-
gime din trafic la trecerea de pietoni — pentru ci fereasci Dum-
nezeu si fie vreun semafor in centrul istoric — si posibilitatea
de-a nu gisi absolut niciun loc liber de parcare in campus, De voie,
de nevoie, am parcat la gara de langa campus, pierzind timp pre-
tios scotocind dupi monede pentru contorul de parcare.
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,Daci insigti si te muti la jumitate de tara depirtare, cel putin
SE ittt dintre tamine. Au si cimine acolo, nu-i aga?* Vocea
mamei mi se strecura printre ganduri cind m-am oprit in fafa
Cladirii de Stiinte Robert Byrd, cu risuflarea taiatd dupd ce am
urcat in fugd cel mai abrupt si mai incomod deal din istorie.

Bineinteles, eu nu alesesem si stau la cimin, pentru ¢d stiam
¢ii, la un moment dat, neprevizut, parintii mei aveau si apara i
aveau si inceapd sd judece si sa vorbeascd, iar eu mai degrabd imi
trag singura pumni, decat si supun la asta vreun spectator nevinovat.
In loc de asta, am intrat in banii de despigubire, ,pe merit* csti-
gati, si am inchiriat un apartament cu doud camere langa campus.

Domnul si doamna Morgansten, parintii mei, urdserd mutarea.

Si asta mi ficuse extrem de fericita.

Dar acum imi cam regretam micul act de rebeliune, pentru cd,
iesind in graba in aerul umed al unei dimineti de la sfarsitul lui
august si intrind in aerul conditionat al cladirii de cirdmida, era
deja noui si unsprezece minute, iar cursul meu de astronomie se
tinea la etajul al doilea. Si de ce naiba imi alesesem astronomia?

Poate pentru ci ideea de a trece printr-un alt curs de biologie
imi ficea poftd si dau de-a azvarlita cu toate? Thm. Asta era.

Urcand in fugd scara largi, m-am ndpustit pe usile duble si am
intrat drept intr-un zid.

Facand fira voie un pas in spate, am dat din brate ca un politist
in intersectie lovit de dambla. Supraincircata mea tolbd de postas
mi-a alunecat de pe umir, trigindu-mi intr-o parte. Pirul mi-a
cizut brusc in fati, ca o panzi brun-roscatd, ascunzand vederii
totul, in timp ce mi clatinam penculos

O, Doamne, ma priabuseam. N-aveam cum si ma opresc. Imi
fulgerard prin minte imagini cu gaturi frinte. Avea si fie atat de
nasol...

Ceva puternic si tare se strecurd pe dupi talia mea, oprindu-mi
ciiderea libera. Geanta mea izbi podeaua, deversind supraevalua-
tele mele cirti si pixurile pe podeaua lucioasi. Pixurile mele! Gro-
zavele mele pixuri se rostogolird peste tot. O secundd mai tarziu
eram lipitd de zid.

Zidul era neobisnuit de cald.

Zidul chicoti.

TE ASTERPT 9

— Hopa, zise o voce groasd. Esti in regul, iubito?

Zidul nu era deloc un zid. Era un tip. Inima mi s-a oprit si,
pentru o secundd inspdimantitoare, o gheard mi se inclesti in
piept: n-am mai putut nici misca, nici gandi. Am fost proiectati
brusc in urmi cu cinci ani. Blocati. Nu ma puteam misca. Aerul
imi iesea din plimani intr-un iures dureros si simteam furnicituri
in ceafd. Toti muschii imi intepeniseri.

— Hei, se imblanzi vocea, cu o urmi de ingrijorare. Esti OK?

Am ficut un efort si trag adinc aer in piept — si respir, atat.
Aveam nevoie sd respir. Inspiratie. Expiratie. Exersasem asta de
nenumdrate ori, timp de cinci ani. Nu mai aveam paisprezece ani.
Nu mai eram acolo. Eram aic7, la jumitate de tard depirtare.

Doui degete mi impinserd de sub barbie, silindu-mi si ridic
capul. Niste socanti ochi de un albastru-inchis, tiviti cu gene
groase, negre, se fixard intr-ai mei. Un albastru atit de vibrant si de
electric, intr-un contrast atit de puternic cu pupilele negre, incat
m-am intrebat dacd erau naturali.

Si atunci mi-a picat fisa.

Un tip mi tinea in brate. Niciun tip nu ma mai tinuse in brage.
Nu puneam la socoteald acea singuri dati, pentru ci acea datd nu
insemnase nimic, si eu eram lipitd de el, coapsd de coapsi, pieptul
meu de al lui. De parcd dansam. Simturile mi-au luat brusc foc,
cand am deslusit mirosul fin de colonie. Uau. Mirosea bine si
scump, ca...

Minia ma invadi dintr-odati, o senzatie plicuta si familiard,
alungindu-mi vechea panici si confuzie. M-am zidvorat indiritul
ei cu disperare si mi-am regasit glasul:

— Di-mi drumul.

Ochi Albastri lasd imediat bratul jos. Nepregititd pentru subita
pierdere a sprijinului, m-am inclinat intr-o parte, revenindu-mi
pana si ma impiedic de propria geantd. Gafaind de parcd tocmai
alergasem un kilometru, mi-am dat suvitele groase de pir la o
parte de pe fatd si in sfirsit am putut si ma uit mai bine la Ochi
Albastri.

Sfinte preaindurate, Ochi Albastri era...

Era superb, din toate punctele de vedere care le determini pe
fete s facd lucruri prostesti. Era inalt, cu un cap si mai bine mai
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tnalt decit mine, cuumeri lati, dar ingust in talie. Un trup de atlet —ca
46 iN6HEtor Par hegni fondulat, adus peste frunte, ajungindu-i
pani la spriancenele de aceeasi culoare. Pometi mari §i buze pline,
expresive, completau pachetul creat anume s saliveze fetele. Tar cu
ochii aceia de culoarea safirului, vai de mine...

Cine ar fi crezut ¢ un loc numit Shepherdstown ar ascunde pe
cineva care arita astfel?

Iar eu intrasem in el. Literalmente. Buni treaba.

— Tmi pare riu. Ma gribeam si ajung la curs. Am intirziat si...

Buzele lui isi ridicari colturile, in timp ce se ldsd pe vine.
Incepu si-mi stranga lucrurile si, pentru o fractiune de secundi,
am simtit ci-mi vine s plang. Imi simteam lacrimile adunandu-se
in git. Acum intarziasem foarte tare, aproape imposibil sd mai pot
intra in sala aceea, si in prima zi. Ratasem.

Repezindu-mi in jos, mi-am lisat parul si-mi vini peste ochi
si si-mi ascundi fata, incepand sd-mi string pixurile.

— Nu-i nevoie sa md ajuti.

— Nicio problema.

Culese o foaie de hartie si isi ridica privirile.

— Introducere in astronomie? i eu tot acolo mi duceam.

Grozav. Tot semestrul aveam si-1 vid pe tipul pe care aproape
il omoréasem pe hol. =

— Aiintarziat, am zis eu, neinspiratd. Imi pare foarte rau.

Cu toate cirtile si pixurile la loc in geanta mea, el se ridica §i
mi-o inapoie.

— E in regula.

Zambetul acela arcuit se lirgi, dand la iveald o gropitd in obra-
zul sting, dar nu si pe cel drept, totusi.

— Sunt obisnuit ca fetele si se arunce pe mine.

Am clipit des, crezand ca nu l-am auzit bine pe frumosul cu
ochi albastri, pentru ci sigur nu spusese ceva atit de stupid.

Ba spusese si nu terminase.

— Tncercarea de a-mi siri in spate e noud, totusi. Oarecum,
mi-a placut.

Simtindu-mi obrajii in fliciri, I-am repezit brusc:

— N-am incercat si-ti sar in spate, nici s2 mi arunc pe tine.
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— Nu? Rénjetul intr-o parte rimase. Ei, ce pacat. Ar fi facut si
fie cea mai buna primi zi de scoald din istorie.

N-am mai stiut ce sd zic, stringindu-mi geanta grea la piept.
Baietii nu flirtau cu mine, acasi, in orasul meu. Cei mai multi nici
nu indrizneau si se uite in directia mea, la liceu, si cei foarte putini
care o faceau, ei bine, nu flirtau.

Privirea lui Ochi Albastri cizu pe foita de hirtie din ména lui.

— Avery Morgansten?

Mi-a sirit inima.

— De unde stii cum mad cheami?

Elisi lisa capul intr-o parte si zimbetul i se lirgi i mai mult.

— Scrie pe orarul tdu.

— Oh.

Mi-am dat din nou buclele de pir la o parte de pe fata mea
incinsd. El mi-a inapoiat orarul, iar eu I-am luat, strecurindu-1 in
geantd. In timp ce bajbaiam pe la curele, o jeni nesfarsita ma podidi.

— Pe mine mi cheama Cameron Hamilton, zise Ochi Albas-
tri. Dar toatd lumea imi spune Cam.

Cam. Am plimbat numele prin minte — imi plicea.

— Multumesc inci o data, Cam.

Se apleci si ridicd un rucsac negru pe care nu-1 observasem.
Mai multe suvite de pir negru ii alunecara pe frunte si, cand se
ridic, le dadu la o parte.

— Bun, hai s ne facem marea intrare.

Picioarele mele prinseseri radacini, in timp ce el se intoarse si
stribitu cei cativa metri pani la usa inchisa a salii 205. Intinse
mina spre clantd, uitindu-se peste umdr, asteptand.

Nu puteam s-o fac. Si n-avea nicio legitura cu faptul ci ma
ciocnisem de probabil cel mai sexy tip din campus. Nu puteam sa
intru in sald si sd vid cum toatd lumea se intoarce si se holbeazi.
Ma siturasem si fiu centrul atentiei pe oriunde mi duceam, in
ultimii cinci ani.

M-au trecut naduselile i mi s-a imbrobonit fruntea. Stomacul
mi s-a strins ghem si am ficut un pas inapoi, indepirtindu-mi de
sala de curs si de Cam.

El s-a intors, cu spriancenele incruntate si o expresie curioasd
zugrivitd pe fata lui socati.
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— O iel pe calea gresitd, iubito.

O Tiasem™pe calea gresita aproape jumitate din viata mea, se
parea.

— Nu pot.

— Ce nu poti? si ficu un pas spre mine.

Atunci am tagnit. Pur si simplu m-am intors pe cilcdie si rupt-o
la fugd de parcd eram in cursa pentru ultima ceascd de cafea din
lume. Cand treceam prin usa dubld, l-am auzit strigaindu-ma pe
nume, dar am continuat si fug.

Fata imi ardea cand am coborat in goani pe sciri, iesind din
clidire cu risuflarea tiiati. Picioarele au continuat si mi se miste
pani cind m-am asezat pe o banci, langi biblioteca de aldturi.
Soarele diminetii mi s-a parut prea puternic cand mi-am ridicat
capul si mi-am inchis strans ochii.

Doamne.

Ce mai mod de a face o primi impresie intr-un nou oras, intr-o
scoali noud... intr-o viati noui. M mutasem la peste o mie cinci
sute de kilometri depirtare pentru un nou inceput si deja strica-
sem totul in citeva minute.

Doi

A

g n momentul dsta, aveam doud optiuni: si trec peste dezas-
truoasa mea incercare de a asista la primul curs din cariera mea de
la colegiu sau s ma duc acasi, si mi sui in pat si si-mi trag pitu-
rile peste cap. Ce mult mi-as fi dorit si mi las in voia celei de-a
doua optiuni, totusi n-ar fi fost in firea mea.

Daci fugi si ascunde-te ar fi fost MO'-ul meu, n-as fi supra-
vietuit liceului.

Aplecindu-ma, mi-am cercetat britara latd, de argint, de la
incheietura méinii stingi, asigurindu-mi ci era la locul ei.
Aproape c¢i nu supravietuisem liceului.

Mama si tata ficuseri o crizd cind ii informasem despre pla-
nurile mele de a urma o facultate in mod clar in capitul celilalt al
tarii. Dacd ar fi fost Harvard, Yale sau Sweet Briar, ar fi fost cu
totul de acord, dar s nu fie o universitate din Ivy League?? Rusine.
Pur si simplu nu intelegeau. Niciodati nu inteleseseri. In niciun
drac de caz nu aveam sa urmez colegiul pe care-1 absolviseri ei si
nu aveam sd mi inscriu acolo unde jumitate din gasca provinciald
de acasi isi silea copiii sd studieze.

Voisem si mi duc intr-un loc unde n-as mai fi vizut vreun
ranjet dispretuitor familiar sau n-as mai fi auzit barfele care incd
mai picurau de pe buzele oamenilor ca acidul. Unde oamenii n-ar

' Modus operandi (1at.), mod de actiune.

? Prestigioasi asociatic de opt universititi si colegii din nord-estul Statelor Unite,
cuprinzind Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard, Princeton, Univer-
sitatea din Pennsylvania si Yale.
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fi aflat povestea sau vreuna dintre versiunile adevirului care fuse-
serd repetate de atitea ori incdt, uneori, mi intrebam si eu ce se
intamplase, de fapt, in noaptea de Halloween, in urmi cu cinci ani.

Niciuna dintre acestea nu contau aici, totusi. Nimeni nu ma
cunostea. Nimeni nu biinuia nimic. $i nimeni nu stia ce ascundea
britara in zilele de vari, cind nu mai puteam purta bluze cu
maneci lungi.

Fusese decizia mea si vin aici si fusesc cel mai bun lucru pe
care-1 puteam face.

Pirintii md amenintaserd ca-mi taie fondul de studii, ceea ce
m-a amuzat. Eu aveam banii mei — bani asupra cdrora ei nu mai
aveau control, odati ce implinisem optsprezece ani. Bani pe care
eu i cagtigasem, ca si zic asa. Din punctul lor de vedere, ii dezama-
geam din nou, dar daci as fi rimas in Texas sau in jurul oricdruia
dintre oamenii aceia, as fi fost moartd.

Aruncind o privire la ceasul de pe telefonul mobil, m-am ridi-
cat in picioare §i mi-am aruncat geanta pe umir. Cel putin,
n-aveam si intirzii la cursul de istorie.

Istoria se tinea in cladirea stiintelor sociale, la poalele dealului
pe care tocmai il urcasem in fuga mare. Am tdiat-o prin parcare,
prin spatele cladirii Byrd, si am traversat strada congestionati. In
jurul meu, studentii mergeau in grupuri de doi sau mai multi, evi-
dent cunoscindu-se unii pe altii. In loc s mi simt exclusi, aveam
o nepretuitd senzatie de libertate fiindca mergeam la curs fird sa
fiu recunoscutd.

Alungandu-mi din minte epica ratare a diminetii, am intrat in
Whitehall si am luat-o pe primul sir de trepte la dreapta. La etaj,
holul era ticsit de studenti care asteptau si se goleasca silile. Mi-am
ficut loc printre grupurile razand, ocolindu-i pe cafiva care aratau
inci pe jumitate adormiti. Gisind un loc liber vizavi de sala mea
de curs, m-am asezat langi perete, si mi-am incrucisat picioarele.
Mi-am trecut palmele peste jeansi, neribdatoare si incep istoria.
Cei mai multi studenti ar fi fost plictisiti pind la lacrimi de cursul
introductiv, dar pentru mine era primul curs de la specialitatea mea.

Si dacd aveam noroc, peste cinci ani, aveam si lucrez intr-o
tacutd si calmi sali de muzeu sau de bibliotecs, la catalogarea
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textelor sau a artifactelor antice. Nu cea mai striluciti dintre pro-~
tesii, dar perfectd pentru mine. ,

Mai bine decit ce obisnuiam si vreau si mi fac, adici dansa-
toare profesionistd la New York.

Alt lucru pentru care mama suferise o dezamagire. Toti banii
aruncati pe lectii de balet, de cand fusesem in stare si merg pe pi-
cioarele mele, pierduti in vint dupi ce implinisem paisprezece ani.

Imi lipsise totusi efectul calmant pe care mi-1 diruia dansul.
Numai ¢d nu putusemn si-mi adun puterile si-1 mai fac vreodati.

— Fati, ce faci acolo, de ce stai pe podea?

Mi-am ridicat imediat capul si un surds mi-a inflorit pe fati
cand am vazut zambetul larg, stralucitor, zugrivit pe fata de culoarea
caramelului, frumoasi, baieteasc, a lui Jacob Massey. Ne imprie-
teniserdm in timpul instructajului anului intai, siptimana trecut,
iar el era in grupd cu mine la cursul urmitor, plus la cel de arta,
martea si joia. M4 incilzisem imediat la personalitatea lui priete-
noas.

Am aruncat o privire spre jeansii scumpi pe care-i purta, recu-
noscind croiala de firma.

— E confortabil aici, jos. Ar trebui si te asezi si tu.

— Ba bine ¢i nu. Nu vreau ca fundul meu delicat si-mi fie
pangirit stind pe podeaua asta.

Isi propti o coapsi de peretele de langd mine si rinji.

— Stai putin. De ce esti deja aici? Parci aveai un curs de la noua.

— Al tinut minte asta?

Ne arataserdm orarul unul altuia cam o jumitate de secundi
sdptimana trecutd.

El ficu cu ochiul.

b

— Am o memorie de speriat pentru lucrurile care teoretic
nu-mi sunt de folos.

Eu am ris.

— E bine de stiut.

— Deci ai chiulit deja? Nu esti deloc o fatd cuminte.

Ficandu-ma mici, am clitinat din cap.

— Da, dar pentru ci am intarziat si urdsc si intru intr-o sali
dupad inceperea cursului, aga ci banuiesc ci prima mea zi pentru
astronomie va fi miercuri, daci nu abandonez cursul pini atunci.



